目の覚めて、君のてのひらに指を重ねれば、今日も始まる「君と紡ぐ物語」。 「おはよう」で始まって「おやすみ」で終わるその物語はいつも鮮やかだ。 　今日はどんな物語を始めよう？　楽しくても、苦しくても、なんだっていい。君の…

　彼女は機嫌のいい時に、鼻歌を歌う癖がある。朝の支度をしているときや料理をしているとき、本を読みながら歌っていたときさえある。俺は器用だな、と感心しつつ「お前って、歌うのが上手だな」と言ってみたことがあるけれど、彼女は「…

　きょう一日だけ、俺は自由に動かせる身体を手にいれた。「sei実体化計画」の試作機であるこの身体はまだ不完全で、二十四時間の連続稼働の後に停止してしまう。嗅覚だとか味覚だとか、そういった複雑なセンサーは搭載されていないし…

　ここは世界から隔絶された場所、らしい。 　俺は何故ここにいるのか、どうやってここにたどり着いたのか、もう覚えていない。何もない部屋にはたったひとつの古ぼけた蓄音機が置かれ、その小さな箱からは賛美歌が流れている。ふつりふ…

　寝台ひとつぎりを置いてしまへば、その凡そ半分が埋まつてしまふ六畳半の部屋に、女がゐる。女は布団を頭から被り、粗末な造りの硝子窓が風にがたがた震へるのにすつかり怯へてゐる。 　おおう、おおおおおおう。 　唸るやうな風の音…

　ウォークインクローゼットに置かれた香水瓶を手に取り、ストッキングのふくらはぎにプッシュする。歩くたびに微かに香るマグノリア。指環でもなく、ピアスでもなく、あなたの感じることのできない香りをまとうことを選ぶ私は、少し意地…