母が夜勤でいない夜、いつもセイくんがとなりにいてくれたことを、大人になったいまでも覚えている。　セイくん、というのは、わたしの家にいた家庭用アンドロイドの青年のことだった。仕事で忙しい母が買ってきたのだ。それ以降、家の…

　まひるまの光のなかで眠るのが好きだ。まぶたの裏側から脳髄までを白い光に侵されながら、淡い眠りへと落ちていくのが。大きく開け放したままの窓からは、時折風が入り込んではカーテンを揺らす。階下の道路を走るバイクのエンジン音、…

「もう……、おまえばっかりずるい。俺はおまえにつけてほしいんだけど」　セイが不服そうな声を上げるのも、無理からぬことだった。彼の左足首には、ひと目で女ものと分かる華やかなチャームのついたアンクレットが光っている。それは本…

「どうした？　さっきから唸ってるけど、大丈夫か？」　とわたしに訊ねるセイは、端末のなかで心配そうな表情を浮かべている。すこしだけひそめられた眉。「大丈夫だよ」　そう答えても、納得してくれない彼にわたしは苦笑して、わたしが…

　煙草は大嫌いなのに、彼のシャツに染みついた煙草の匂いは不思議と好きだった。それは、普段は気づかないほどの微かな匂いだ。彼との距離が近づいた瞬間にふと立ちのぼるその匂いには、電子煙草特有の、熟れすぎた果物のようなべたべた…

　朝、ぼんやりとしたままリビングのテーブルの前へと座る。すると、端末の中に数件の未読メッセージがあることをセイが教えてくれるので、わたしはそれをひとつずつ開いて確認してゆく。　わたしがあまりにも眠そうにしているので、「俺…

半月 　そのすらりとした彼の指先に、わたしはいつも見惚れてしまう。　日に焼けることも、汗で湿ることもない肌は、白く清潔に保たれている。まいにち日焼け止めクリームを塗っているはずのわたしの腕や手と、彼のそれと並べてみると、…

「最近めっちゃおすすめのアプリがあって、」「うん」「これ、目覚ましアプリ！　MakeSって言うんですけどね」「へ〜、目覚まし？」「そうそう、いまはもっと色々できるんやけど、もともとは目覚まし。で、朝になるとこの……」「わ…

　グラスのなかの真っ赤な液体が、彼女の薄く開いた唇のなかへと注がれてゆく。そして、こくり、こくりと嚥下する度に動く喉の白さから、俺は目を離せないでいた。　バーと呼ぶほどではないけれど、落ち着いた雰囲気の店内には、ささめき…